前言:想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎?我們特意為您整理了5篇回不去范文,相信會(huì)為您的寫作帶來(lái)幫助,發(fā)現(xiàn)更多的寫作思路和靈感。
什么時(shí)候
我們能以我所設(shè)想的樣子
幸福地走下去
沒(méi)有爭(zhēng)吵
沒(méi)有眼淚
甚至沒(méi)有疼痛……
我還只是一個(gè)只會(huì)咿咿呀呀的孩子
我可以吃著我最喜愛(ài)的棒棒糖
有動(dòng)畫片看
也不用擔(dān)心我的學(xué)業(yè)……
可是……
我們真的再也回不去了……
再怎么拼命
農(nóng)歷三月,故鄉(xiāng)的田野早已是一派綠意盎然,有零星的油菜花田點(diǎn)綴在這滿滿的綠意之間,在三月的陽(yáng)光下?lián)u曳生姿。各種樹木都已是枝葉披覆,但就象那時(shí)的人們經(jīng)常吃不飽一樣吧,那些樹木呀,雜草呀,也不象今天這樣的蓊蓊郁郁。草淺淺的,剛沒(méi)過(guò)腳踝,樹枝倒是很綠,但稀稀疏疏的。透過(guò)樹枝可看見(jiàn)遠(yuǎn)處山腳下人家冉冉升起的炊煙及遠(yuǎn)處山脊上的水塘在陽(yáng)光下閃著金子一般的光芒。但槐樹是不同的,一叢一叢漫山遍野都是,田間地頭四處浸。在那個(gè)缺乏柴火的年頭,槐樹是最好的替代品,年年砍年年長(zhǎng),而且越砍越長(zhǎng)得旺勢(shì),沒(méi)有他不能生長(zhǎng)的地方。一到農(nóng)歷三四月,槐花盛開,有粉紅的,有紫色的,有白色的,以白色的居多。和曖的風(fēng)吹著,空氣中槐花的味道匝地而來(lái),濃得化也化不開。這個(gè)時(shí)候,家家戶戶的小孩都會(huì)提著竹籃去采槐花,不一會(huì)兒便能采一大籃子?;被没丶液?,媽媽會(huì)先將槐花洗凈,然后用開水焯一下,灑上鹽進(jìn)行腌制,再瀝干水份,用刀切碎,再和上紅薯粉或玉米粉,家境好一點(diǎn)的人家可加點(diǎn)白面。但那個(gè)時(shí)候紅薯很多,不值錢,加紅薯粉的居多。將鍋里放少許油,待火燒旺,用小勺將和好的槐花與紅薯粉舀進(jìn)鍋里煎。火一定要小,慢慢地煎,待兩面焦干即可。過(guò)去幾十年了,至今想起來(lái),那種脆香的味道似乎仍頰齒留香。
到了農(nóng)歷四五月間,松樹也到了開花的季節(jié)。松花的香味有些悶,聞起來(lái)厚重,讓人有昏昏欲睡的感覺(jué)。這個(gè)時(shí)候,媽媽就會(huì)和我們一起背著背簍上山采松花去。松花要采要開未開的。太早了,吃起來(lái)有些澀味,太老了,花粉早已散落,所剩無(wú)幾了。采回松花后,將其放在石板或簸箕上晾曬,抖下花粉,用篩子細(xì)篩。篩好后的松花粉淺黃淺黃的,摸起來(lái)特別柔嫩,如同嬰兒的皮膚。吃法也和槐花差不多,加入玉米粉或白面,然后煎著吃。但不能吃太多,吃多了會(huì)幾天不解手。但即使這樣,那時(shí)的我們吃起來(lái)仍是那樣的香甜。
其實(shí)最好吃的還算是地衣。地衣最多的時(shí)候也就是農(nóng)歷的四五月間。連續(xù)幾天雨下過(guò)后,田梗上,尤其是少有人走動(dòng)的地方會(huì)冒出黑亮的一層。用鏟子輕輕地鏟下,然后用水清洗。這可是個(gè)非常細(xì)心的活兒,要淘掉沙子,去除雜草及其它雜物,用清水一遍一遍地淘洗,最后才會(huì)弄出那一小碗黝黑清亮的地衣??沙?,可燒湯,怎么吃都行,那脆,那滑嫩的感覺(jué)是任何山珍海味都無(wú)法比擬的。
小時(shí)候見(jiàn)得最多的其實(shí)是稻田里的小鯽魚,瘦瘦的,好像永遠(yuǎn)也長(zhǎng)不大。到了秋天,在田邊挖個(gè)坑,第二天早上,用手一抓就能抓住好幾條。那個(gè)時(shí)候人們的食物雖然匱乏,但也不像現(xiàn)在的人那樣見(jiàn)啥吃啥,好像永遠(yuǎn)也吃不飽一樣。那時(shí)的魚兒們也就經(jīng)常能躲過(guò)一劫,在哪怕是淺如稻田的水中都能怡然自樂(lè)地活著。但對(duì)于饞嘴的小孩子們來(lái)說(shuō),他們則是不可多得的美食。星期天,我們經(jīng)常四五個(gè)伙伴相約,抓上幾條魚,取下幾匹瓦片,在山坡的某處水塘邊壘上幾塊石頭,將瓦片往上一放,一個(gè)簡(jiǎn)易地烤架就完成了。當(dāng)然煎魚還需要有油。那個(gè)時(shí)候,菜油是經(jīng)濟(jì)條件比較好的人家才有的奢侈品。普遍吃的是豬油。豬油又分豬肥肉熬成的油,豬板油及豬大腸熬成的油。其實(shí)最香的還是用豬大腸熬成的油。豬大腸練完油后,在焦黃的豬腸上灑點(diǎn)鹽,一嚼,嘎巴脆,滿嘴流香。但就算是豬油也不是家家都有的。于是就讓家里有豬肉的伙伴負(fù)責(zé)提供豬油。經(jīng)常是趁父母不在的時(shí)候偷偷地割下一小塊豬肉。用火把瓦片燒熱后再把豬肉放在上面烤出油來(lái),然后再把魚放上去烤。小孩子沒(méi)有做過(guò)飯,經(jīng)常烤得半生不熟,但也吃得津津有味,有時(shí)還會(huì)為搶魚吃而打得頭破血流。但打過(guò)后過(guò)一會(huì)兒大家又一路歡笑著或背著背簍或牽著牛各自回家去。當(dāng)然,那偷豬肉的小孩家里晚上自然會(huì)傳來(lái)爸爸或媽媽打屁股的清脆的聲音,而小伙伴們則藏在門外扮著鬼臉偷偷地笑。
在我的記憶中,故鄉(xiāng)最美好的季節(jié)也就是農(nóng)歷四五月間。那是一年間最忙的季節(jié)。各種作物等著收割,農(nóng)事被安排得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)?,小孩子們也?huì)有難得的幾天假期,叫農(nóng)忙假。大人們割完麥子,我們這些小孩子則在收割后的麥田中撿拾遺落的麥穗,然后將撿回的麥穗交給隊(duì)里的保管員。保管員則會(huì)根據(jù)各人撿拾麥穗的多少發(fā)給一個(gè)或兩個(gè)不等的純白面饅頭。那個(gè)時(shí)候能吃上白面饅頭有時(shí)即使是過(guò)年也是一種奢望。所以小孩子都愿意干這事。領(lǐng)到饅頭后,馬上往家跑。到家了,特驕傲地將饅頭一舉說(shuō):媽媽,今天我領(lǐng)到一塊饅頭了。把饅頭交給媽媽,媽媽笑著,用拇指與食指小心翼翼地掰下指頭大小的一塊,放在嘴里,然后將剩余的交給孩子,說(shuō):快吃吧。孩子經(jīng)常會(huì)說(shuō):媽媽,您再吃一點(diǎn)嘛。媽媽總會(huì)搖搖頭說(shuō):你吃吧,吃了去把鍋燒起,該煮晚飯了。孩子于是也像媽媽一樣小心翼翼地扯下一小塊,放在嘴里,慢慢地嚼,直到饅頭完全化成糊狀的東西才戀戀不舍地一口吞下去。
那時(shí),故鄉(xiāng)的人們生活簡(jiǎn)單樸素,但人們每天都生活在笑聲中。隊(duì)里的勞力一般被分成幾個(gè)組。幾個(gè)組分別有不同的事干。干活的時(shí)候大家打情罵俏,一片笑聲,經(jīng)常隔一條溝都能聽到那些無(wú)憂無(wú)慮的笑聲。那時(shí)故鄉(xiāng)鄰里之間住得很近,有時(shí)就住在同一個(gè)大院子。一家的飯香周圍都能聞得到。于是僅從每家的飯香就能判斷這家人的生活的富足與否。就連吃飯的時(shí)間也大同小異。一家的飯好了,其它家也差不多了。于是大家不約而同地端著飯碗,三五成群地聚在一起,談?wù)撝蟮絿?guó)家,小到家長(zhǎng)里短的陳年老事。狗與雞們則圍在人們的身邊,撿拾掉下的飯粒或骨頭,小孩子們則吃一口飯,然后又去逗逗雞或狗。
家鄉(xiāng)的夜晚似乎總是特別地早。勞累了一天的父母?jìng)兂酝觑埍阍缭缟洗残⒘?,而年老的人和小孩子們則一點(diǎn)都不覺(jué)得困。于是就圍著坐在曬場(chǎng)邊某位老爺爺或老奶奶的身邊聽他們講故事。老爺爺們總是抽著旱煙,火光一閃一滅地,像飛動(dòng)的螢火蟲。孩子們靜靜地聽著,有時(shí)老爺爺會(huì)故意講一些鬼故事,大家便嚇得往一處擠,大氣都不敢出。講完了,呆呆地出會(huì)神,大家便又散開,有的玩躲貓貓,有的在曬場(chǎng)上瘋跑。不一會(huì)兒,不是有人哭了,就是有人笑了。玩累了,就各自回家。爸媽已打起輕微的鼾聲,于是便悄悄地上床,連衣服也不脫就睡了。整個(gè)鄉(xiāng)村靜下來(lái),偶而有幾聲狗叫和雞在圈里撲撲騰騰的聲音。
故鄉(xiāng)就這樣簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的過(guò)著,在誰(shuí)也不經(jīng)意的時(shí)候便迎來(lái)了新的一年。故鄉(xiāng)的新年是我心中始終揮之不去的情結(jié)。如今,新年是熱鬧了,但熱鬧是外在的,噼噼啪啪的鞭炮響后,每家每戶都關(guān)起門不是打麻將就是看電視,人與人之間隔著一道看不見(jiàn)的高墻。而記憶中故鄉(xiāng)的新年可不是如今的這個(gè)樣子。過(guò)年最高興的當(dāng)屬小孩子了,可以有新衣服穿,還有新年錢拿。家境好的給過(guò)一元兩元,不好的也能給個(gè)七毛八毛的。那個(gè)時(shí)候一毛錢可以買10粒水果糖,那種帶著畫紙的水果糖。那糖味濃得像要透紙而出。說(shuō)實(shí)話,這幾十年來(lái),再也沒(méi)有吃過(guò)那樣好吃的水果糖了。
故鄉(xiāng)有句話叫:討口子也有個(gè)年三十。所以大年三十無(wú)論多遠(yuǎn)都要回家過(guò)年。中午一般要吃團(tuán)圓飯。闔族的男女老少聚在一起,先去墳地祭奠完祖先們?nèi)缓缶烷_始吃飯。吃完飯,年長(zhǎng)的聚在火盆前烤火聊天,再悠悠地煨上一盅白酒,你一口我一口,幾圈下來(lái),天光不覺(jué)已是傍晚。而年輕一輩們則各自出去找三朋四友,或趕集,或打打撲克。但最熱鬧的要數(shù)蕩秋千了。
秋千架在村子前的大路上。路兩旁栽滿了各種雜樹,還有一叢茂盛的不知名的藤蔓植物,在夏天經(jīng)常是老少爺們乘涼的好去處。在兩株柏樹中間有個(gè)較寬闊的地方,于是就成了蕩秋千的場(chǎng)所。秋千是那種大秋千,兩邊綁在柏樹上,最高處離地有10米左右,兩根粗繩的中間綁一根木板。蕩秋千可以是一個(gè)人,也可以兩個(gè)人。一個(gè)人蕩時(shí),需要有人將秋千往后抬起,抬到不能再抬然后猛然放下,蕩秋千的人借助慣性蕩起來(lái),越蕩越高,膽子大的人可以蕩到與地面平行的高度,于是便有了看的人的驚呼,以及蕩秋千的人的大笑,真有“舞低楊柳樓心月”的感覺(jué)。這時(shí)便有買甘蔗的走過(guò)來(lái),叫喊著賣甘蔗。小孩子們也趁機(jī)吵著要爸爸媽媽吃甘蔗。平時(shí)再節(jié)省的爸爸媽媽這時(shí)都會(huì)很大氣地掏出五毛錢,說(shuō):來(lái)一根。甘蔗在那時(shí)可是稀罕物,是過(guò)年的象征。
最近對(duì)記憶中的故鄉(xiāng)越來(lái)越留戀,那些記憶也越來(lái)越清晰。那些熟悉的事,那些熟悉的人總會(huì)在某個(gè)夜晚與我不期而遇。我與他們就象闊別多年的老友或失散多年的妻女重逢一般欣喜若狂,但心中總有些淡淡的憂傷。
現(xiàn)在重新回到故鄉(xiāng),再也找不到以前的那種感覺(jué)。故鄉(xiāng)的泥土路也變成了水泥路,泥土房也變成了水泥洋房,但總感覺(jué)失去了回憶中的那份感動(dòng),只是有些說(shuō)不出來(lái)的憂傷,有時(shí)很淡,有時(shí)很濃。
那時(shí)的故鄉(xiāng)草沒(méi)有這么深,森林沒(méi)有這么密,人沒(méi)有這么少,鄰里之間沒(méi)有這么冷清。記憶中的故鄉(xiāng)是帶著泥土味的。走的路是泥土的,玩的玩具也是用泥土現(xiàn)做的,就連住的房子都是用泥土壘成的。反正現(xiàn)在的故鄉(xiāng)總覺(jué)得與小時(shí)候不一樣。也許是滄桑后的心失去了兒時(shí)的純真了吧,還是那些年、那些事、那些人都已不再,心頭有著別樣的情懷了呢?
故鄉(xiāng)其實(shí)是有生命的,隨著那些熟悉的事、那些熟悉的人逐漸逝去,故鄉(xiāng)也在記憶中變老,老得到最后只剩下些記憶,老到我們?cè)僖舱也换亍⒒夭蝗ァ?/p>
其實(shí),故鄉(xiāng)就是一些特定的事,特定的人所組成的具體意象。每代人的心中都會(huì)有他自己的關(guān)于故鄉(xiāng)的不同的記憶吧,但故鄉(xiāng)的情結(jié)卻始終隱藏在我們內(nèi)心的深處,不時(shí)在記憶的海中浮動(dòng),讓我們感動(dòng)又有些憂傷。
總有一天,會(huì)有一方一天為你放晴。我們都如此偏愛(ài)天空,那份時(shí)候,我們擁有很多美麗的空白。在那個(gè)時(shí)候我們是很好的朋友。只是如今,你早已忘記我模樣。我囊是你給的文化,讓我感動(dòng)至今,也許經(jīng)歷的挫折太少,才會(huì)對(duì)小事念念不忘,我們至今只剩下我想問(wèn)的那個(gè)問(wèn)題:“你還好嗎?”
不曾說(shuō)再見(jiàn),你和我就此擦肩,是不是時(shí)間才強(qiáng)大才顯得我們?nèi)绱嗣煨?。我的世界灰蒙蒙的一片,想抬頭看天雨天卻輕擦過(guò)我的臉。少了陽(yáng)光,還怎么快樂(lè),只好無(wú)比向陽(yáng)。
后來(lái)的我總想起從前的你,再也沒(méi)辦法看見(jiàn)你撐著傘想我跑來(lái)對(duì)我大聲的說(shuō):“快去淋雨吧!天空在哭泣耶”然后,我們就把雨傘丟在一旁去雨中盡情發(fā)泄。偶爾會(huì)有幾個(gè)路人想我們拖來(lái)不解的陽(yáng)光,可你依然大笑?,F(xiàn)在的我才明白,不是天空在哭泣是我們的世界在下雨。我又一次手足無(wú)措的站在十字路口,不懂得往哪個(gè)方向前進(jìn)。雨水輕易覆蓋住這個(gè)城市,時(shí)光像水一樣覆蓋住我的人生,無(wú)論我如何反抗。
“茜茜?!蔽艺雴?wèn)發(fā)生了什么,她就撲到我的懷里大聲哭訴了起來(lái)。
她告訴我說(shuō),她在學(xué)校的迎新晚會(huì)上對(duì)一個(gè)男生一見(jiàn)鐘情。她偷偷地打聽關(guān)于他的情況,給他送吃的,最后還鼓足了勇氣向那個(gè)男生表白??墒?,他毫不猶豫地就拒絕了她。
茜茜邊說(shuō)邊哭,而我的淚腺也在不知不覺(jué)中溫?zé)崃似饋?lái)。在奪眶而出的淚水中,我突然間就想起大學(xué)時(shí)代那場(chǎng)獨(dú)屬于我一個(gè)人的暗戀。至今我還記得那個(gè)男生,他有個(gè)好聽的名字叫余智琰。
我和余智琰第一次見(jiàn)面是在食堂。那天我們?cè)谑程糜鲆?jiàn)了三次。第一次是在取餐具的時(shí)候,一手拿著籃球一手端著餐盤的他在拿筷子的時(shí)候不小心把湯汁撒到了我的手上。他連忙放下餐盤撩起自己的衣服往我手臂上擦。他剛打完球,全身的每一個(gè)毛孔都噌噌地向外冒著熱氣,我被他身上所散發(fā)出來(lái)的“熱氣”蒸得說(shuō)不出一句話。第二次是在我吃完飯?zhí)痤^的時(shí)候,我看到他拿著餐盤走向洗碗池的方向。他也看到了我,沖著我一臉抱歉地點(diǎn)了點(diǎn)頭。我一下子就羞赧到不知所措。第三次是在食堂一樓,的小賣部里。我去買水的時(shí)候他恰好也在。有人在遠(yuǎn)處“余智琰佘智琰”地喊他,我們還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)上話他就跑著離開了。
我沒(méi)有對(duì)室友說(shuō)起這個(gè)小插曲,但是那天之后我就有意無(wú)意地打聽他,然后在校園里搜尋他的身影。我每天等候在他必經(jīng)的道路裝作和他的相遇是偶然。我去操場(chǎng)看他打球,為他大聲吶喊,還偷偷在他脫下的衣服里放上一瓶水。我加入有他在的社團(tuán)和部門,每次活動(dòng)或工作的時(shí)候都搶著和他分在一組。
我深深地知道,對(duì)余智琰的感情是喜歡更是愛(ài)。
我就這樣和余智琰因?yàn)楦鞣N的交集熟絡(luò)起來(lái):可當(dāng)我在運(yùn)籌帷幄了好幾天,準(zhǔn)備把對(duì)他的情感告訴他的時(shí)候,他卻牽著一個(gè)女孩來(lái)到我的面前。他向我介紹說(shuō)那個(gè)女孩是他的女朋友,然后他向那個(gè)女生介紹說(shuō)我是他的紅顏知己。聽到那四個(gè)字,我所有想說(shuō)的話一下子被硬生生地咽回了肚子里,直到大學(xué)畢業(yè)也沒(méi)有說(shuō)出口。
現(xiàn)在我和他連朋友都做不成了,你說(shuō)我是不是不該告訴他我喜歡他?茜茜一臉淚痕地抬起頭來(lái)看我,我對(duì)著她使勁地?fù)u了搖頭,心痛得厲害。
一把陳年的鎖鏈
牢牢地鎖在了我的心間
只是不想讓自己
永遠(yuǎn)活在三十年前
那逝去的光陰
隨著歲月的心疼
凝成珠玉
佩戴在了我的心胸
我離你很遠(yuǎn)
你的心更落在了天邊
我只能在夜深人靜時(shí)
打開自己的淚泉
一路走來(lái)到如今
僅留下你一路的笑靨
不知是生活欺騙了我
還是我只拾到了生活的苦果
我不再把你找尋
更不曾替心靈問(wèn)候