前言:想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎?我們特意為您整理了5篇喪家狗范文,相信會(huì)為您的寫作帶來(lái)幫助,發(fā)現(xiàn)更多的寫作思路和靈感。
話雖這么說(shuō),女兒一走,我的生活徹底凌亂了。之前忙老伴的后事,接待慰問的親友,和女兒彼此慰藉,有說(shuō)不完的話,真的獨(dú)自一人了,突然一下子很累,完全打不起精神。晚上睡不著,常常眼睜睜看著天亮,白天卻在沙發(fā)上開著電視打盹,也沒真的睡著。常常是三餐沒吃,水也沒喝幾口,直到晚上九點(diǎn)多鐘,女兒打來(lái)電話或者在QQ里和我視頻,我才強(qiáng)打起精神跟她裝一裝。
我這樣過(guò)了大半個(gè)月沒白沒黑的日子,餓了就吃點(diǎn)餅干或方便面,女兒也有所覺察,非常不放心,我自己也覺得真不能這樣下去了,我必須回歸正常的生活!正好那天二妹來(lái)看我,也抹著眼淚跟我談了半天,還給了我很好的建議,她說(shuō)第一步:我必須好好做三餐,安排好一個(gè)人的飲食,然后拍下來(lái)發(fā)到微信上,她會(huì)每天看,下個(gè)周末她和妹夫來(lái)我家吃飯。然后,她陪我去超市買了主食、雞蛋、肉和蔬菜水果,陪我做了女兒回美國(guó)后的第一頓像樣的飯,飯后再三囑咐才離開。
第二天開始,早7點(diǎn)、午12點(diǎn)、晚6點(diǎn),這三個(gè)時(shí)間段我做飯吃飯,并按要求把三餐的照片發(fā)到微信上。因?yàn)闀?huì)受到親友們的關(guān)注評(píng)價(jià),我也注意了一下營(yíng)養(yǎng)均衡和“賣相”,多多少少有了一點(diǎn)展現(xiàn)廚藝的心氣。
“孔子只是一個(gè)實(shí)際的世間智者,在他那里思辨的哲學(xué)是一點(diǎn)也沒有的―只有一些善良的、老練的、道德的教訓(xùn),從這里面我們不能獲得什么特殊的東西?!?/p>
黑格爾對(duì)中國(guó)歷史及文明發(fā)展的路徑了解有限,僅瀏覽《論語(yǔ)》外語(yǔ)譯本,未能把握孔子的整體、領(lǐng)會(huì)儒家的奧妙,未能與圣人的真實(shí)生命碰頭,又豈能對(duì)具有濃厚東方特色的孔子大智慧、儒家大學(xué)問作出公允評(píng)價(jià)?且不說(shuō)《詩(shī)》、《書》、《禮》、《易》、《春秋》諸大經(jīng)典,僅憑《論語(yǔ)》所錄孔子言行,就足以構(gòu)成孔子思想的豐富深邃了。
孔學(xué)博大圓融自成體系―當(dāng)然與那種從概念走向概念的思辨哲學(xué)體系不可同日而語(yǔ),孔學(xué)具有強(qiáng)烈的實(shí)踐性特征。如果去除其中的貶意,黑格爾關(guān)于孔子是“實(shí)際的世間智者”這句話倒是說(shuō)對(duì)了,但也不全,孔子更是“實(shí)際的勇者”、“實(shí)際的仁者”。另外,孔子的智既是世間的又是超世間的,形上形下,道器不二,可謂“神無(wú)方而易無(wú)體”也。
由孔子創(chuàng)派、以孔子為最高代表的儒家,具備實(shí)踐性、寬容性、智慧性、文明性、政治性(制度性)、宗教性(信仰)、真理性等各種特性,諸“性”既有區(qū)別又有聯(lián)系,各有側(cè)重又相輔相成,統(tǒng)一于道德性。
或說(shuō)儒家是道德主義。沒錯(cuò),只是對(duì)道德概念不能作狹隘解。道德二字古今義蘊(yùn)不同,原始意義的道與德,各有深意,究極而言,道指天道本體和生命本性,得乎道之謂德?!墩撜Z(yǔ)集注》:“德者,得也。得其道于心而不失之謂也?!?/p>
籠統(tǒng)而說(shuō)道德,可指社會(huì)普遍規(guī)范,可指一般善習(xí)善念,可指形而上之道體和“形而內(nèi)”之道心,即《論語(yǔ)》所說(shuō)的“性與天道”,具有至高真理性、普適性。關(guān)于道德的性質(zhì)和作用,我在《大良知學(xué)》中已透析徹闡,茲不贅。儒家道德主義,可稱為仁本主義。
就個(gè)體而言,仁本主義即人格主義,最低限度做一個(gè)好人,最高境界做一個(gè)圣人??鬃诱f(shuō)三十而立,指的就是人格的建立,或者說(shuō)立志。志者士心也。那可不是現(xiàn)代人所立的名利之心、富貴之心、稱霸之心,也不僅僅是“年十五而志于學(xué)”的求學(xué)之心,而是向道之心,仁義之心。因此儒學(xué)是培養(yǎng)君子人格的大學(xué)―大人之學(xué)。
就政治而言,仁本主義即民本主義,“民為貴,社稷次之,君為輕”。在君主時(shí)代具體政治實(shí)踐中,這一要旨未能完全落實(shí)于制度,明清時(shí)期甚至有“君本”之嫌,那是歷史的無(wú)奈,非儒家之罪也。民主可以更好地落實(shí)民本原則,故兩者血脈相通。
蕭瀚認(rèn)為:“儒家將中國(guó)可能需要的歷史文化支援當(dāng)作制度本身對(duì)待,這種做法的潛在惡果是限制或取消前述必要元素,而將非必要元素涵納其間,導(dǎo)致不可能。包含必要元素的框架搭建之后,儒學(xué)以及各種宗教都可能錦上添花,但制度構(gòu)建上儒學(xué)無(wú)雪中送炭之能?!?/p>
這是誤將儒家道德視為一家一派之物了。殊不知儒家不是“家”,儒學(xué)就是人學(xué)和仁學(xué),而道德普適一切人家和國(guó)家。堯舜禹湯文武周公并無(wú)儒家之名,卻有儒家之實(shí),孔子集其大成并加以發(fā)展,名之為儒家。儒家,還真是給雪中送炭,送上了文化道德之光,讓更加中正廣大,止惡揚(yáng)善維護(hù)民權(quán)的功能更加強(qiáng)大。
儒者人之需,仁者人之根。仁本主義,可概分為內(nèi)圣外王兩大范疇,內(nèi)圣修養(yǎng)為個(gè)體提供安身立命的道德之宅,外王追求為社會(huì)建設(shè)長(zhǎng)治久安的制度之路,所謂仁宅義路。內(nèi)圣學(xué)重建道德,救治心靈,外王學(xué)改革制度,道援天下。無(wú)論對(duì)個(gè)體還是群體(社會(huì)),無(wú)論對(duì)中華民族還是整個(gè)人類社會(huì),儒家都是最好的家、最佳的選擇。
或說(shuō)儒學(xué)從來(lái)只有被極權(quán)駕馭的份。這是對(duì)儒家文化和歷史的雙重?zé)o知。
儒家自古是正人君子豪杰圣賢的根據(jù)地和大本營(yíng),富貴不貧賤不移威武不屈的硬骨頭、主動(dòng)找死以成仁取義的大英雄數(shù)不勝數(shù)。當(dāng)然,由于儒之大者,大中至正,害之大不祥,自古以來(lái),若非暴到極致的極權(quán)暴君,表面上亦會(huì)勉強(qiáng)講點(diǎn)禮貌。
有內(nèi)圣功夫,必有王道追求(可別誤解為想稱王稱霸),必致力于文化啟蒙、道德教化和政治優(yōu)化,如孔子?!白勇匪抻谑T。晨門曰:奚自?子路曰:自孔氏。曰:是知其不可而為之者與?”(《論語(yǔ)•憲問》)那個(gè)時(shí)代天下滔滔,智慧之士紛紛隱遁,唯孔子知其不可而為之,選擇了一條最艱難也最光榮的人生路,正可謂其智可及,真愚不可及者也。
古人云:“知其不可為而遂委心任之者,達(dá)人智士之見也。知其不可為而猶竭力圖之者,忠臣孝子之心也?!?/p>
長(zhǎng)沮桀溺等道家人物是達(dá)人智士,孔子則堪稱古今中外最大的忠臣孝子:忠于良知仁心,孝于真理正義。
文/清偉
《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》中同時(shí)收入有“黃歷”和“皇歷”二字,它們并不是一回事。
先秦以來(lái),擇日與風(fēng)水是“官學(xué)”的一部分,也一直是民間流行的方術(shù)習(xí)俗,古人將歷法與易學(xué)、星相、陰陽(yáng)五行等結(jié)合起來(lái),意在天人同序,指導(dǎo)生產(chǎn)生活實(shí)踐。自唐代起,官方對(duì)歷書的頒行已有相當(dāng)嚴(yán)格的要求,須由皇帝親自審定后才可開印,因而稱做“皇歷”。另有傳說(shuō)講,宋太宗每到歲末都要賜給文武百官和皇親國(guó)戚一本歷書,以示朝中對(duì)歷法的重視,歷書的“皇歷”之名緣此流傳。到清代末年,使用過(guò)的歷法多達(dá)百余種,基本屬于陰陽(yáng)歷的性質(zhì)。其中,黃帝歷、顓頊歷、夏歷、殷歷、周歷和魯歷的使用最多,以黃帝歷最為古老,影響更為廣泛,人們因此習(xí)慣統(tǒng)稱為“黃歷”了。中國(guó)民俗中“民神雜糅”的特點(diǎn),使得黃歷在民間的發(fā)展過(guò)程中,越來(lái)越多地添增了宣揚(yáng)吉兇與忌諱的內(nèi)容,這在近時(shí)出土的戰(zhàn)國(guó)、秦漢時(shí)期的《日書》中就有所見,此風(fēng)在后世愈演愈烈,黃歷內(nèi)容五花八門,甚至被奉為百姓生活的“權(quán)威”實(shí)用讀本,成為萬(wàn)事皆宜的“通書”。
清代“早朝”乃虛構(gòu)
文/吳越
許多文藝作品描寫,清代皇帝在金鑾殿上早朝,其實(shí),這都是虛構(gòu)的?!敖痂幍睢敝傅氖潜本┕蕦m三大殿中的“太和殿”。其實(shí),它不是皇帝上朝處理國(guó)政的地方,而是皇帝登基和舉行大典的地方。
清代并沒有固定專設(shè)的“早朝”。清代前期的“御門聽政”,多少有些“早朝”的意思,但也不在太和殿。順治當(dāng)皇帝的時(shí)候才六歲,順治元年八月在沈陽(yáng)故宮的大政殿登基,九月進(jìn)北京。由于當(dāng)時(shí)紫禁城內(nèi)前朝的三大殿都被燒毀了,登基大典,就是在太和門舉行的。在他親政之前,國(guó)事都由攝政王多爾袞代為處理。辦公聽政一般都在武英殿。順治七年,多爾袞死了,十三歲的順治開始親政,修復(fù)了三大殿,就住在乾清宮,國(guó)事也大多在那里處理。
清朝沒有一早就聚集官員站班議事的制度,而是由內(nèi)閣向皇帝匯報(bào)政務(wù)??偟恼f(shuō)來(lái),不過(guò)是讓皇帝知道一下而已,大權(quán)實(shí)際上都操縱在內(nèi)閣大臣手中。當(dāng)時(shí)未成年的順治、康熙,早起還要上學(xué),因此召見或者覲見,都安排在皇帝放學(xué)之后、午飯之前。如果有重大政務(wù),則隨時(shí)召見,地點(diǎn)并不固定,一般選擇就近召見。
康熙成年之后,沿襲明制進(jìn)行“御門聽政”,冬春季早上六點(diǎn),夏秋季早上五點(diǎn),先在乾清門,后來(lái)改在太和門聽取官員匯報(bào)。這倒是有點(diǎn)兒像是早朝。像康熙年間著名的抗擊沙俄的雅克薩之戰(zhàn)、平三藩等重大決策,其實(shí)都是在“御門聽政”中作出的??滴酢⑶≈蟮牡弁踔饾u疏懶,到咸豐年間,“御門聽政”完全廢止了。
清朝皇家辦喪事奇怪規(guī)矩
文/倪方六
清高宗弘歷與富察氏也是一對(duì)好夫妻,富察氏死后也享受了高規(guī)格的喪儀。清高宗即清朝著名的高壽皇帝――乾隆,富察氏14時(shí)嫁給15歲的他。乾隆十一年(公元1746年)三月,富察氏隨乾隆南巡時(shí)死于途中,時(shí)年36歲。
妻子死了,丈夫一般是不穿孝衣的,但乾隆給富察氏穿了白孝服,還輟朝九日。大臣們自然也要給自己主子老婆的死去而披麻戴孝。
龍(dragon) 是中西方神話傳說(shuō)中的動(dòng)物。中文里吉祥尊貴的“龍”與英文中邪惡兇殘的dragon 形成了鮮明的對(duì)比。在中國(guó)文化中,龍象征著吉祥、權(quán)威、高貴和繁榮。中華民族是“龍的傳人”。在封建社會(huì)中,龍是帝王的象征,歷代皇把自己稱為“真龍?zhí)熳印薄r(shí)至今日,龍?jiān)谥袊?guó)人民心中仍是至高無(wú)上的, 我們把自己的國(guó)家稱作“東方巨龍”,龍可以看作是中華民族的圖騰。漢語(yǔ)中有大量的關(guān)于龍的成語(yǔ),諸如龍騰虎躍、龍飛鳳舞等,都展現(xiàn)了龍?jiān)跐h文化中的文化內(nèi)涵。然而在西方文化中,人們卻認(rèn)為dragon 是邪惡的代表,是一種猙獰的怪獸,是惡魔的化身。中英文化的差異使同一個(gè)動(dòng)物詞具有不同的內(nèi)涵,給人帶來(lái)的聯(lián)想截然不同。人們?nèi)粝胗糜⒄Z(yǔ)表達(dá)漢語(yǔ)中的“龍”這一概念,最好將其譯成the Chinese dragon。如“亞洲四小龍”可譯成“Four tigers”,而不是“Four dragons”,以免引起誤解。
審美價(jià)值取向的不同和社會(huì)心理的差異造成同一動(dòng)物詞在中英兩種文化中產(chǎn)生不同的褒貶義,這與英漢兩個(gè)民族對(duì)動(dòng)物的好惡有關(guān)。對(duì)該動(dòng)物喜歡、欣賞,那相對(duì)應(yīng)的動(dòng)物詞就會(huì)向褒義方向發(fā)展。反之,就會(huì)向貶義方向發(fā)展。
(1)同一動(dòng)物詞在漢英兩種語(yǔ)言中褒貶意義截然不同。同一動(dòng)物詞在英語(yǔ)中表示褒義,在漢語(yǔ)中卻表示貶義,如狗 (dog)、貓頭鷹?。╫wl)、熊?。╞ear)等。
在英漢語(yǔ)言中狗的字面意義是一致的,都表示家養(yǎng)的,有四條腿,可幫人看家護(hù)院的一種動(dòng)物。但其文化內(nèi)涵意義卻差異甚大。狗在英語(yǔ)中大多數(shù)場(chǎng)合是褒義詞,可用來(lái)形容值得同情信賴的人,如help a dog over a still (助人度過(guò)難關(guān)) , a lucky dog (幸運(yùn)兒) , an old dog?。ɡ鲜郑?, love me, love my dog?。◥畚菁盀酰:茱@然, 這些說(shuō)法反映了西方人的文化心理,他們視狗為可愛的同伴, 人類最好的朋友,如as faithful as a dog 就是用來(lái)形容人的忠誠(chéng)。可在漢文化中,狗是屢遭謾罵的動(dòng)物,代表卑劣可惡的品性。帶有狗字的詞語(yǔ)明顯具有貶義色彩,如走狗、狼心狗肺、狐朋狗友、喪家狗、狗仗人勢(shì)、狗咬狗等。
(2)同一動(dòng)物詞在英語(yǔ)中具有貶義,而在漢語(yǔ)中卻含有褒義色彩的也比比皆是,如蝙蝠(bat)、孔雀(peacock)等。
西方人一提起bat就害怕。蝙蝠令人厭惡,使人聯(lián)想到丑陋與罪惡,所以英語(yǔ)中凡帶有bat 的習(xí)語(yǔ)都含有貶義,如as blind as a bat?。ㄓ醒蹮o(wú)珠) ,bat 成了睜眼瞎的典型形象。而在中國(guó)傳統(tǒng)文化中,蝙蝠因其中的“蝠 ”字與“?!弊滞?,搖身一變成了吉祥物。
有一次,我應(yīng)在巴黎東方語(yǔ)言學(xué)院教中文的漢學(xué)家朋友尼古拉之邀,到他鄉(xiāng)下的住宅度周末。
就在金黃色的田園情調(diào)中,尼古拉告訴我一則教學(xué)趣聞。課堂上,當(dāng)他講授唐代詩(shī)人李賀的“雄雞一聲天下白”時(shí),那些從沒見過(guò)活公雞的當(dāng)代法國(guó)大學(xué)生,個(gè)個(gè)都覺得匪夷所思,說(shuō):“雄雞不就是繁殖雞后代的雞爸爸嗎?就算再加上一個(gè)功能,也就是肯德基的美味了。奇怪,詩(shī)人怎么把公雞的叫聲與天色發(fā)白聯(lián)系到一起呢?”尼古拉只好作冗長(zhǎng)的誘導(dǎo):公雞這個(gè)物種的生物鐘很特別,唯獨(dú)它每當(dāng)黎明到來(lái)時(shí)就高聲啼鳴;在農(nóng)耕時(shí)代就是靠公雞打鳴報(bào)時(shí)的……
“想想看,要靠生物學(xué)與歷史知識(shí)的諸多注釋之后才能體味詩(shī)韻,那肯定產(chǎn)生不了直沖神經(jīng)根的美感愉悅,就只剩下‘肯德基’味!”尼古拉笑紅了眼眶如是說(shuō)。
我也被感染得肆意笑了一會(huì)兒,接著旁證:當(dāng)下城市中長(zhǎng)大的中國(guó)大學(xué)生何嘗不是這樣?公雞詩(shī)味變成“肯德基”味了。
尼古拉忽然想起什么,說(shuō)了句“失陪”就進(jìn)屋去了。出來(lái)時(shí)拿了一幅水墨畫,說(shuō)是他在北大留學(xué)時(shí)得到的,不知是真品還是贗品,請(qǐng)我鑒賞一下。我一看是徐悲鴻畫的公雞。雖然我不是鑒賞畫的內(nèi)行,但是我知道當(dāng)時(shí)尼古拉是個(gè)窮留學(xué)生,肯定買不起天價(jià)的原作,馬上就說(shuō)是復(fù)制品。他眼睛發(fā)光地點(diǎn)頭,說(shuō),這畫是他在中國(guó)交往的女友――中央美院的一名純情女生――臨摹送給他的。畫是贗品,情是真品。
我再仔細(xì)欣賞這幅“愛的載體”――徐悲鴻的《風(fēng)雨如晦 雞鳴不已》時(shí),心頭不禁“咯噔”一下,萌生出了一個(gè)“頓悟”:“尼古拉,我從這公雞的啼鳴,忽然想到孔子為什么是一條喪家狗了?!?/p>
尼古拉一頭霧水,失語(yǔ)看著我。
我連忙解釋說(shuō):“孔子是中國(guó)第一個(gè)提出德治、仁政的大智者,在他那個(gè)風(fēng)雨如晦的時(shí)代,是政治天空中雄雞啼鳴的第一聲??墒牵麣v盡艱險(xiǎn)周游列國(guó)去營(yíng)銷他的安邦治國(guó)之道,‘雞鳴’12年,卻到處碰壁,沒有被一個(gè)國(guó)君采納,他就像一條到處受冷落、被驅(qū)趕的喪家狗。其根本原因就是‘叫’得太早了!你看,280多年后西漢的董仲舒,在漢武帝面前以《天人三策》為題‘啼鳴’了一陣,孔子的治國(guó)平天下之道馬上就上升為國(guó)家意識(shí)形態(tài)并綿延了兩千年,而董仲舒本人被尊為大漢帝國(guó)皇帝隨時(shí)請(qǐng)教國(guó)策的國(guó)師!”
“喂,你到底想說(shuō)明什么?”尼古拉還是懵懵懂懂的。
“你不覺得公雞啼鳴,或者說(shuō)思想者宏論,有個(gè)時(shí)效問題嗎?叫早了,不僅無(wú)效,還會(huì)倒霉,孔子這只叫早了的‘公雞’成了他自己說(shuō)的喪家狗!”
“哦!”尼古拉終于理清了我紊亂的意識(shí)流。“孔子還算幸運(yùn)的呢,在我們這里,叫早了的公雞更慘,都被燒死了!譬如,14世紀(jì)意大利天文學(xué)家采科?達(dá)斯科里說(shuō)了一句‘地球是圓的’、16世紀(jì)末布魯諾宣揚(yáng)哥白尼的‘地球繞著太陽(yáng)轉(zhuǎn)’,就都被燒死了!”
“因此我質(zhì)疑:因?yàn)椤性缌恕鵂奚乃枷胂闰?qū)(固然‘我以我血薦軒轅’的殉道精神可嘉)其實(shí)沒有任何實(shí)際的社會(huì)價(jià)值,你們的布魯諾白死了,我們的譚嗣同、也白死了!”
“啊?不,不不,這對(duì)犧牲的先驅(qū)們太不公平了,我甚至覺得這是褻瀆!”尼古拉絕不茍同。
從達(dá)?芬奇手稿引申出的“公雞定律”
沒過(guò)幾天,我去盧浮宮看一個(gè)特展――《達(dá)?芬奇手稿展》。
從幾千頁(yè)的像天書一樣的達(dá)?芬奇手稿得知,他何止是一位天才的畫家,還是一位“天才中的天才”發(fā)明家!手稿里的圖像令人眼花繚亂,有建筑設(shè)計(jì)圖、人體解剖圖、各種植物的花與葉圖、幾何圖、機(jī)械圖等……“講解員”一一講解了500年前達(dá)?芬奇的超前發(fā)明:飛機(jī)、直升機(jī)、降落傘、大炮、戰(zhàn)車、戰(zhàn)艦、云梯、各種船只、潛水用具、紡織機(jī)、印刷機(jī)、起重機(jī)、抽水機(jī)、卷?yè)P(yáng)機(jī)、挖土機(jī)、冶金爐、鐘表儀器、聚光鏡、望遠(yuǎn)鏡、人造眼球、水庫(kù)、水閘、攔水壩……他所涉及的學(xué)科廣博得近乎神話,其中有:光學(xué)、力學(xué)、物理學(xué)、數(shù)學(xué)、天文學(xué)、水力學(xué)……
哦,還不止這些,讓我驚愕不已的達(dá)?芬奇還是一位先知!譬如,在哥白尼發(fā)表《天體運(yùn)行論》之前幾十年,達(dá)?芬奇就提出地球是繞太陽(yáng)轉(zhuǎn)的,否定了地心說(shuō);又如,在比達(dá)?芬奇小200歲的牛頓發(fā)現(xiàn)萬(wàn)有引力之前,達(dá)?芬奇就計(jì)算出了地球的直徑。更了不得的是他超越幾代思想家,其批判教會(huì)的言論無(wú)人能出其右:“教會(huì)是一個(gè)販賣欺騙的店鋪”;“假仁假義就是神父”;“真理只有一個(gè),它不是在宗教之中,而是在科學(xué)之中”。講解員講到這里加入了自己的猜想:“可能為了免遭教會(huì)的殘酷迫害,達(dá)?芬奇手稿是用左手寫的反字,用鏡子讀才能得以反正;而且他用的是古意大利文,只有很少文字專家能讀。這是一份真正的達(dá)?芬奇密碼!”
當(dāng)我走出盧浮宮,忽然尼古拉家的那只“徐悲鴻公雞”又在我耳際叫開了,于是我馬上就給尼古拉去了電話。我介紹了這次達(dá)?芬奇特展后說(shuō):“尼古拉,達(dá)?芬奇也是一只叫早了的公雞,更是一只毫無(wú)價(jià)值的公雞。他把自己的先知先覺全部鎖在密碼里幾百年,哥白尼的偉大發(fā)現(xiàn)與他無(wú)關(guān),馬丁?路德的宗教改革與他無(wú)緣,萊特兄弟發(fā)明飛機(jī)與達(dá)?芬奇的飛機(jī)更是無(wú)涉……他的天才智慧全部白費(fèi)了!”
尼古拉有點(diǎn)不耐煩了:“你這么煞費(fèi)苦心去證明先驅(qū)沒有價(jià)值到底有什么價(jià)值?有沒有覺得像經(jīng)院哲學(xué)家那樣在研究針尖上能容納幾個(gè)天使跳舞的問題?”
“不,尼古拉,你聽我慢慢說(shuō)。達(dá)?芬奇手稿證明了一個(gè)很新鮮的“公雞定律”。 達(dá)?芬奇鎖在手稿里的天才發(fā)明與深邃思想,雖然超前,但后人都一一發(fā)明與發(fā)現(xiàn)了,這就證明了如下“公雞報(bào)曉時(shí)效定律”:
一、 太陽(yáng)不是靠公雞叫出來(lái)的,不叫也會(huì)按時(shí)升起;
二、 人也不是靠公雞叫醒的,不叫,人也會(huì)按生物鐘自然醒來(lái);
三、 公雞報(bào)曉的時(shí)效價(jià)值是:在太陽(yáng)將要升起,人將要醒來(lái)時(shí)引吭高歌,人們即聞雞起舞;若叫得太早,半夜雞叫,不僅無(wú)人響應(yīng),甚至要被宰殺;若叫得太晚,也會(huì)被人恥笑和鄙棄。
尼古拉聽了很不以為然:“哈,公雞也弄出個(gè)定律來(lái),是不是吃了激素精力過(guò)剩?”
我堅(jiān)持爭(zhēng)辯:“達(dá)?芬奇在反神權(quán)思想與科技發(fā)明等方面,不僅是叫早了的,而且還是沒叫出聲來(lái)的毫無(wú)意義的公雞!不過(guò),達(dá)?芬奇在繪畫方面是文藝復(fù)興時(shí)期叫得最有時(shí)效的公雞,因而是偉大的有價(jià)值的先驅(qū)。”
“不不,這太牽強(qiáng)附會(huì)了!”尼古拉大聲否定?!澳脗€(gè)小公雞說(shuō)個(gè)沒完,不說(shuō)了!”
巴黎先賢祠證出的“公雞/先驅(qū)定律”
有一天晚上尼古拉亢奮地給我打電話,說(shuō):“你的公雞定律我認(rèn)同了!在巴黎先賢祠里安眠的法國(guó)先驅(qū),都是太陽(yáng)將要升起時(shí)鳴叫的公雞,因此雄雞一唱天下白!”
“什么?”對(duì)于這“突變”我昏昏然不知如何回應(yīng)。
尼古拉的語(yǔ)音柔了起來(lái),比平常壓低了一個(gè)大二度,浸潤(rùn)著品嘗“路易十三”葡萄酒似的醇香:“告訴你吧,送給我公雞畫的那位前女友到巴黎國(guó)際藝術(shù)城開畫展來(lái)了!她邀請(qǐng)我參加了開幕酒會(huì),還把送給我的那幅臨摹徐悲鴻的公雞畫借去展覽了!因?yàn)樗木壒?,我才品味到你的公雞定律確實(shí)是見微知著的高見?!?/p>
接著他把這個(gè)戲劇性突變娓娓道來(lái)。
畫展很成功,尼古拉請(qǐng)女畫家吃了頓法國(guó)大餐熱烈祝賀,并主動(dòng)提出要當(dāng)“地陪導(dǎo)游”。女畫家首選巴黎五區(qū)(拉丁區(qū))的先賢祠。先賢祠初建是一座教堂,1791年改為埋葬法國(guó)偉人的墓室。200多年來(lái)祠內(nèi)安葬了伏爾泰、盧梭、雨果、左拉、柏遼茲、馬爾羅、居里夫婦和大仲馬等學(xué)者、科學(xué)家、藝術(shù)家,還有少數(shù)政治家。至今共有72位對(duì)法蘭西做出非凡貢獻(xiàn)的人享有這一哀榮。
尼古拉接著說(shuō),他們進(jìn)入先賢祠首先拜會(huì)的是啟蒙運(yùn)動(dòng)思想家伏爾泰與盧梭。他們的棺木放在最中心、最顯赫的位置。伏爾泰的棺木上鐫刻著金字:“詩(shī)人、歷史學(xué)家、哲學(xué)家,他拓展了人類精神,他使人類懂得,精神應(yīng)該是自由的。”走廊對(duì)面是盧梭棺木。盧梭隱居鄉(xiāng)村寫出偉大的《社會(huì)契約論》喚醒了世人,因此他的棺木造型設(shè)計(jì)成在大自然中的鄉(xiāng)村小廟模樣,廟門微啟,從門縫里伸出一只擎著的火炬,照亮了世界。
女畫家突然問尼古拉:“你知道我現(xiàn)在在想什么?”尼古拉迷惑地?fù)u頭。女畫家接著說(shuō):“靈感來(lái)敲門了!我要把伏爾泰、盧梭注入李賀的詩(shī),創(chuàng)作一幅喚醒蒙昧人類的‘雄雞一聲天下白’!難道不是嗎?顛覆神權(quán)君權(quán)專制的法國(guó)大革命就是他們叫出來(lái)的;權(quán)力在民、三權(quán)分立的美國(guó)憲法也是他們叫出來(lái)的!如果說(shuō),徐悲鴻的‘公雞’是想叫醒被奴役的一個(gè)國(guó)家的國(guó)民,那么,這里的公雞是想叫醒全人類――那才真正稱得上‘天下白’……”
尼古拉茅塞頓開地大聲對(duì)女畫家說(shuō):“啊,你也把我叫醒了……”然后,他細(xì)說(shuō)了前些天由那幅公雞畫引出的關(guān)于公雞定律的爭(zhēng)論……
“后來(lái)在先賢祠繼續(xù)參觀,”尼古拉告訴我,“我們兩人不斷發(fā)現(xiàn)你的公雞定律在這里有太多證據(jù)了!這些“公雞”們之所以能在這里安眠,正是因?yàn)橛旯谐隽死寺髁x文學(xué)的‘天下白’,左拉叫出了自然主義文學(xué)的新天下,柏遼茲叫出了浪漫樂派,居里夫婦叫出了物理學(xué)放射線與原子能的新時(shí)代……總而言之,進(jìn)到這里來(lái)的全是叫出過(guò)新天下的公雞!”
尼古拉接著說(shuō),他們參觀完之后,覺得意猶未盡,于是又到就近的盧森堡公園對(duì)面的咖啡館坐下來(lái)繼續(xù)聊“小公雞”。人逢知己式的熱烈談?wù)摚鼓峁爬窒氲街袊?guó)古代詩(shī)歌描繪公雞的兩句詩(shī),即李頻寫的“在暗常先覺,臨晨即自鳴”的公雞詩(shī)。女畫家立即搶過(guò)話頭,說(shuō),太妙了!這兩句詩(shī)可以推出在法國(guó)先賢身上完美體現(xiàn)的“先驅(qū)定律”:
一、 先驅(qū)必須是有“長(zhǎng)夜先覺”的公雞;
二、 (尼古拉搶說(shuō))先驅(qū)是敢于登高并大聲地把先覺叫喊出來(lái)的公雞;
三、 (女畫家又加了一條)先驅(qū)是選擇“臨晨才鳴”的合時(shí)宜的公雞;
“唯有滿足上述三條者,方能稱得上是人類社會(huì)所禮贊的先驅(qū)?!迸嫾胰缡强偨Y(jié)。
尼古拉笑著問我,語(yǔ)調(diào)里有著躊躇滿志:“你對(duì)我倆由你的‘公雞定律’推導(dǎo)出來(lái)的‘先驅(qū)定律’有何見教?”
我說(shuō):“太棒了!我這才是真正的拋磚引玉呢!不過(guò),我覺得還應(yīng)該加一條――”
尼古拉說(shuō):“請(qǐng)講!”
“第四條:先驅(qū)是能夠叫醒(啟蒙)萬(wàn)眾聞雞起舞去顛覆長(zhǎng)夜、迎來(lái)‘天下白’的公雞。伏爾泰、盧梭等就是如歌德所評(píng)價(jià)的,是‘結(jié)束一個(gè)舊時(shí)代、開創(chuàng)一個(gè)新世界’的公雞!”
尼古拉連聲說(shuō)“好”,他提議把兩條定律合二為一為:公雞/先驅(qū)定律。
我非常贊同,但接著開始自嘲:“我們仨的喜悅程度絕不亞于牛頓發(fā)現(xiàn)萬(wàn)有引力定律,但我們應(yīng)有自知之明,這不過(guò)是在玩一個(gè)雕蟲小技的思想游戲!”
“不,我不這么認(rèn)為?!蹦峁爬幌氘?dāng)東方的謙謙君子。“公雞/先驅(qū)定律至少是第一次把幾類偽先驅(qū)給剔除出去了。譬如,只敢在書齋里唱高調(diào)還想將高論藏之名山傳之后人的識(shí)時(shí)務(wù)的思想者是偽先驅(qū)。又如,不會(huì)審時(shí)度勢(shì)叫得太早的悲劇性思想者也是偽先驅(qū)。再如,不善傳播技能而沒能把萬(wàn)眾叫醒、但又自戀的思想者,還是歸屬偽先驅(qū)?!蹦峁爬f(shuō)到這里打住,立即拋出了一個(gè)新問題:“你說(shuō),叫晚了的公雞,有嗎?這里有邏輯矛盾,先覺者怎么會(huì)晚叫呢?”
我說(shuō)有,并給他舉例說(shuō)明:“伏爾泰的思想,如果在教科書里講述,或者是研究者研究,就屬于正常的認(rèn)知與考據(jù),且是小眾的活動(dòng)。倘若有人建立了一門‘伏爾泰學(xué)’,并通過(guò)國(guó)家電視臺(tái)以名家講壇的形式向公眾熱播,那么這些‘講壇公雞’是不是叫晚了兩百年的公雞?”
尼古拉說(shuō),在法國(guó)不會(huì)有這等事。
我說(shuō),我們東方盛產(chǎn)這等叫晚了的睿智公雞。那里新學(xué)科像雨后春筍,滿地長(zhǎng),節(jié)節(jié)高,譬如有新儒學(xué)、國(guó)學(xué)、黃老學(xué)、墨學(xué)、陰陽(yáng)學(xué)、法學(xué)、易(經(jīng))學(xué)、新紅(《紅樓夢(mèng)》)學(xué),金學(xué)(《金瓶梅》學(xué))、曾()學(xué)、揚(yáng)州八怪學(xué)……什么都可以立個(gè)學(xué),不用任何權(quán)威學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)論證就可結(jié)伙立個(gè)山門分享“學(xué)術(shù)”成果。這等公雞叫的都是先人們叫過(guò)的聲音或者是稍加演繹的變奏。這些人不就是叫晚了的公雞嗎?說(shuō)他們睿智,是因?yàn)樗麄冞@樣做絕不會(huì)有任何學(xué)術(shù)與政治風(fēng)險(xiǎn),而且通過(guò)國(guó)家電視臺(tái)的電磁波達(dá)到無(wú)遠(yuǎn)弗屆的效應(yīng),能使自身的知名度比原創(chuàng)者擴(kuò)大千萬(wàn)倍!
尼古拉充滿笛卡爾式的懷疑問道:“你們的文化批評(píng)者到哪里去了?”